Minha filha me pediu uma caixa que estava em cima do armário:
– Mamãe, pega a caixa pra mim?
Na esperança dela pedir de forma educada, falei:
– Fazendo…
Ela pensou um pouco e disse:
– Fazendo bagunça.

(Julia, 3 anos)

Fui ao mercado com o João e a moça do caixa perguntou para ele:
– Você me acha bonita?
– Sim, eu acho!
Após alguns minutos ela perguntou novamente:
– Você ainda me acha bonita?
João olhou bem sério pra cara dela e disse:
– Bem… Você sabe que nem todo mundo é perfeito, né?

(João Eduardo, 8 anos)

Estava estacionando o carro de ré e minha prima disse que iria me ajudar. Desceu do carro e ficou sinalizando com a mãozinha para que eu continuasse.
– Manú, posso ir?
– Pooode!
– Não vou bater?
– Vai!

(Manú, 4 anos)

– Arthur, se você votasse, em quem você votaria para presidente?
– De todos esses daí, com certeza em você, mãe!
– Mas por que você votaria em mim?
– Porque o meu pai disse que o Brasil tá uma bagunça, que tá tudo fora do lugar. E não tem ninguém melhor pra por ordem na bagunça do que a senhora, mãe. A senhora dá um grito e eu já organizei todo o meu quarto! Pensa, a senhora iria dar um grito lá e pronto, o Brasil todo no lugar.

(Arthur, 6 anos)

Depois de brigar com a Maria me arrependi. Na esperança dela falar sobre a briga e eu pedir desculpas, perguntei:
– Maria, o que você não gosta que a mamãe faça?
– Não gosto quando você faz ovo frito e fura o amarelinho.

(Maria Luísa, 4 anos)

Nos preparando para dormir:
– Mãenhê, lê a histórinha da Cinderela pra mim?
– Tá bom, vamos lá.
“Era uma vez uma bela moça chamada Cinderela. Ela vivia com sua madrasta e suas duas meio-irmãs. Elas não gostavam da Cinderela e a tratavam como empregada; ela limpava a casa, cozinhava e cuidava das roupas.”
– Ah mãe, que nem você, né?!

(Soraya, 4 anos)

Minha prima e eu estávamos conversando sobre o nome do bebê dela que ainda iria nascer. Meu filho comentou:
– Tia, não esquenta. Se você não gostar de nenhum nome é só chamar ele de filho.

(Danilo, 6 anos)

– Tia, por que você está indo trabalhar toda maquiada?
– Oxe, Manú, não pode? Tia Tiane também vai trabalhar assim.
– Tia Tiane vai levezinha… você está muito Rock and roll. Assim não vai arrumar namorado nunca.

(Manuella, 5 anos)

Minha irmã Alissa dormiu e acordou com o travesseiro todo ensaguentado por que estourou um vazinho do seu nariz. Minha mãe levantou assustada e falou:
– Alissa, o que é isso meu Deus?
– Nossa, mãe, será que menstruei pelo nariz?

(Alissa, 9 anos)

– Rafa, nós vamos no chá de bebê.
– Mas eu não vou tomar chá de bebê porque não gosto de chá.

(Rafael, 4 anos)

– Estou indo para a academia para ficar magrinha igual a você, filha.
Quando voltei da academia, depois que minha filha me pediu para levantar a blusa, ela concluiu:
– Mamãe, acho que você não foi na academia… Você foi comprar doce.

(Laura, 5 anos)

– Olha, Pedro, achei o dinheiro que você perdeu ontem. Lavei com a sua calça.
E num tom desesperado ele concluiu:
– Ah não, meu Deus! Agora vamos presos por lavagem de dinheiro!

(Pedro, 6 anos)

Estava fazendo a lição com a Rebeca e perguntei:
– Por que essas informações são falsas?
– Ué, porque não são verdadeiras!

(Rebeca, 8 anos)

Falei para minha irmã:
– Sarah, pode juntar toda essa bagunça que você fez!
– Eu já perdi dois dentes e tu ainda acha que pode mandar em mim.

(Sarah, 5 anos)

– Quando eu estava no carro do meu pai ele deu uma freiada e eu arranhei o banco com a minha mão. Acho que estou virando o Wolverine.

(Lucas Otávio, 5 anos)

Eu estava bem triste. Então minha filha falou:
– Sabe, eu também estou triste. Vamos hidratar o cabelo?
– Mas estamos triste.
– Pelo menos vamos estar tristes com os cabelos hidratados.

(Emily, 7 anos)

– Mamãe, por que a gente não escuta o que a gente tá pensando?

(Cecília, 3 anos)

– Tia, e você, quer casar?
– Não sei…
– E ter filho?
– Não sei também. E você?
– Eu quero! Quero casar, ter filhos, mas não quero beijar na boca… Eca!

(Alice, 8 anos)

O tio deu R$ 5,00 para o Léo e disse: – Pode conprar o que você quiser, Léo.
Então eu perguntei para ele:
– Léo, o que você gostaria de comprar?
– Um vídeo game, mãe.
– Filho, com R$ 5,00 você não pode comprar um vídeo game.
– Mas meu tio disse que eu posso comprar o que eu quiser.

(Leonardo, 5 anos)

O Vitor me entregou o espelhinho que fica dentro da minha bolsa e me disse:
– Mamãe, abre que tem uma surpresa pra você aí dentro.
Olhei pro espelhinho e fiquei imaginando o que poderia ser… Afinal, o que ele poderia conseguir enfiar dentro daquele espelhinho? Seria algum bilhetinho?
Abri e de primeira não vi nada. Depois olhei atentamente e vi um beijinho no espelho.
– Agora você tem meu beijinho guardado sempre com você!

(Vitor, 5 anos)

Sofia estava no parquinho e entrou dentro do mini carro de um menino. Olhou para ele e disse:
– Vamos, Uber. Sofia tá pronta.

(Sofia, 2 anos)

A Paula estava aprendendo sobre o universo na aula de ciências. Chegou em casa super preocupada e me perguntou:
– Mamãe, você sabia que as estrelas morrem?
– Sim. Sabia, filha.
– E agora? A vovó vai morrer de novo?

(Paula, 10 anos)

Minha avó mora muito longe e estávamos conversando sobre fazer uma vaquinha para trazê-la de UBER. Minha priminha estava perto e comentou:
– Tadinha da vaquinha! A bisa mora muito longo, a vaquinha vai ficar cansada!

(Ana Lia, 5 anos)

Minha mãe estava me falando um monte e eu comentei:
– Nossa, mãe, para de reclamar.
Minha sobrinha Helena ouvindo tudo, disse:
– Não para… ela é sua mãe! Mãe não para de reclamar.

(Helena, 4 anos)

Estava conversando com minha prima e perguntei:
-Lara, o que você acha de casamentos entre homens com homens ou mulheres com mulheres?
E ela me respondeu:
– Não sei… vai ter docinho?

(Lara, 5 anos)

– Mamãe, pega meus lápis pra mim pintar, por favor?
– “Mim” não pega nada, porque “mim” não ser índio. Você por acaso é índio para falar assim?
– Não sou, mas queria ser, pra falar do jeito que eu quisesse.

(Lara, 5 anos)

Minha irmãzinha reparou que eu não estava muito bem, me perguntou o que eu tinha e eu respondi:
– Nada, não. Eu vou ficar bem.
– O engraçado dos adultos é que eles choram por dentro e não por fora, né?!

(Jhennifer, 9 anos)

– Se é vírus, tem que virar.

(Alice, 6 anos)

Minha irmã e minha avó estavam brincando de mercadinho.
– Quanto está custando esse abacaxi, moça?
– Três reais.
– Mas isso é muito caro! Não tenho todo esse dinheiro.
– Não tem problema. Pode pagar com um abraço também!

(Eloá, 8 anos)

Vicenzo e Melissa estavam brincando no iPad em pleno domingo de sol. O avô percebeu e comentou:
– Dou cinco reais para quem for brincar lá no quintal.
E o Vicenzo respondeu:
– Vô, eu não aceito suborno!
(Vincenzo, 6 anos)

– Mãe, de todas as minhas mães, você é a minha favorita.
Faz um ano que a adotamos.

(Catiane, 8 anos)

Eu estava carregando uma caixa de um móvel novo. Minha filha encostou o rosto e quase beijou a caixa suja. Não aguentei e falei:
– Não encoste na caixa suja que você não sabe nem de onde veio.
– Estava no caminhão, mamãe.
– E antes de estar no caminhão, você sabe onde estava?
– Na China, mamãe!

(Elisa, 7 anos)

Em uma conversa com meu priminho, perguntei:
– O que você quer ser quando crescer?
– Médico.
– Que lindo! Você quer salvar a vida das pessoas?
– Médico… e não super-herói!

(João Paulo, 6 anos)

– O que é isso aqui?
– Estria.
– E o que é estria?
– Isso.
– Nossa, parece com o mar.

(Kevin, 7 anos)

– Isa, quer batata doce?
– Não, mamãe.
– Mas batata doce é saudável. Deveria comer. A mamãe comeu muito quando estava grávida de você.
– Mas eu não estou grávida, mamãe!

(Isadora, 7 anos)

– Gui, o que você aprendeu hoje na escola?
– Partes do corpo humano.
– Que partes você aprendeu?
– Olhos, boca, cabeça, pernas e “tênis”.

(Guilherme, 6 anos)

– Cris, você acredita em bicho papão?

– Não.

– Sério? Por quê?

– Porque eu tenho medo.

(Cristina, 4 anos)

Quando a Manu chegou em casa viu uma rosa vermelha dentro do copo e falou:
– Que linda, mãe. Quem te deu?
– Foi o tio Marcelo, filha.
– Quer dizer que ele te ama, né mãe?
Uma semana depois a Manu chegou em casa e viu um buque cheio de rosas vermelhas.
– Que linda, mãe. Quem te deu?
– Foi o tio Marcelo, filha.
– Quer dizer que ele quer casar, né mãe?

(Manuela, 4 anos)

Todo dia, quando faz a lição de casa, é a mesma coisa: Lorenzo precisa escrever o nome completo nomtopo da página. Certo dia, cansado de escrever a mesma coisa, ele me perguntou:
– Mãe, posso trocar o meu nome por Buzz Lightyear?

(Lorenzo, 5 anos)

A Cecília estava ensinando minha filha a falar:
– Sofia, fale lagartixa.
Eu ouvindo e respondi:
– Lagartixa é muito grande. Ela não consegue falar.
E a Cecília continuou:
– Sofia, então fale lagartixinha.

(Cecília, 6 e Sofia, 1 ano)

Estávamos em casa jantando, Vitória olhou para mim e disse:
– Mãe, um dia você vai morrer e eu vou ficar sozinha?
– Não, Vitória! Se um dia eu morrer, você vai ficar com seu pai.
– Como diz a senhora “Deus me drible!”, porque meu pai não sabe fazer leite.

(Vitória Eduarda, 4 anos)

Na tentativa de fazer a Clarinha parar de usar chupeta, perguntei:
– Clarinha, vamos brincar de jogar a chupeta pro gato?
– Vamos! Eu sou o gato!

(Ana Clara, 3 anos)

Cecília cantou uma música espontânea.
Elogiamos e perguntei:
– Nossa, que música linda, filha. Foi você que inventou?
– Não, foi o Papai do Céu que cantou essa música no meu coração.

(Cecília, 3 anos)

Gabriel estudando para a prova de religião:
– Qual o sacramento que une homem e mulher que se amam e querem constituir uma família?
– Penitência ou Matrimônio.

(Gabriel, 7 anos)

– Vó Malu, mostrar o dedo do meio é feio?
– Sim, Vítor, bem feio. É como se você estivesse brigando com a pessoa.
– Então como eu vou mostrar para as pessoas que eu tenho 5 anos se não posso mostrar o dedo do meio?

(Vítor, 5 anos)

Thiago e o irmão, que é um ano e meio mais velho, estavam chegando na escola quando uma professora falou:
– Nossa, vocês são muito parecidos! São gêmeos?
– Não! Ele é de gêmeos, eu sou de escorpião.

(Thiago, 5 anos)

Minha prima e eu estávamos na sala assistindo ao Jornal Nacional, quando começou a passar o quadro “O Brasil que eu quero”. Prestando muita atenção aos depoimentos, ela comentou:
– O Brasil que eu quero é com muitas Baby Alives.

(Valentina, 4 anos)

– Mamãe, embaixo dos cavalos de brinquedo tem uma coisinha que não tem nas éguas.
– Eu acho que é o pintinho dele, Juju.
– Ai, mãe, mas cavalo não bota ovo!

(Júlia Maria, 5 anos)

– Pai, eu tenho perda de memória recente.
– É mesmo, filha? E o que é isso?
– Não sei, pai, eu esqueci. Por isso que eu tenho perda de memória recente!

(Mallu, 6 anos)

Fui arrumar a casa e deixei a Maitê desenhando. Quando voltei meu sofá estava riscado.
– Maitêêê, o que você aprontou?
– Calma, mãe.
– Calma, nada! Reza pra sair isso do sofá, menina!
Rapidamente ela juntou as mãos, fechou bem os olhos e começou:
– Papai do céu, abençoe minha tarde, abençoe o sofá e abençoe meu bumbum… Amém!

(Maitê, 2 anos)